我平常喜欢喝茶，所以就免不了聊茶，聊茶的前奏肯定是品茶，于是茶的质量首当其充成为了开聊的引子。

或许由于是生于农村长于农村的缘故，再加上家父酷爱喝茶，尤其爱喝自己种自己制的茶，我从小就对茶有一些认知。日后随着年岁的增长、茶叶品类接触的增多，对茶的感悟也就如元稹的《一字至七字诗·茶》般，从起初的“茶、香叶、嫩芽”开始，到最后的“洗尽古今人不倦，将知醉后岂堪夸。”茶叶已不是单纯的生活佐料，更是人生佳友。

品茶，品的是品质。自古香茗出深山，好山好水出好茶；茶香高山云雾质，水甜幽泉霜当魂。这是我对好茶的判断标准。“分田到户”前，由于土地集体化，没有自家茶园，家父每年清明和端午两节都要到离家20公里外的大山深处采摘野茶。80年代后农村土地实行“责任承包制”，家父便会在采摘时挖回野茶苗，选择坡岭黄土地埂栽上。印象中，90年代后，自家茶园已初步形成，家父就很少去大山采茶。每年的清明、谷雨节气中的雨天早晨便是家父采茶的时间，“含雨露而采”是家父采茶的一贯坚守，直至去世。早晨采茶，中午饭后便是家父的制茶时间，焙茶定用前一年的芝麻杆作为燃料。约一时辰，三五乡邻闻得茶香而来，刚出锅的新茶配上对开的热水，在乡邻的夸赞声中开始农事闲余时间的谈古论今。

城市生活，茶叶品牌林立。我喝茶，很少追捧品牌，品牌茶，商品也。商品茶价格再贵，缺少灵魂，故品不出滋味来。以前喜爱喝家父制的茶，是因为家父对茶的情怀，品读之间不觉便被感染。现在，我喜爱喝大山里的农家制茶，虽说已沾满了商品的气息，但多少总有些茶情的坚守。品茶品的是生活、品的是人生、品的是文化，在某种标准束缚下分出来的三六九等也就只剩下茶叶的好坏了。茶叶要看是种在哪？“上者生烂石，中者生砾壤，下者生黄土（《茶经·一之源》）。”现在很多的茶得势地方茶产业发展而种在了耕地上，连下者都不如。茶叶要看谁来制？史料表明，多少文人墨客都是制茶高手。品茶得看与谁共？李白、杜甫、白居易、苏东坡等等一代文豪，无论是为官一方还是流放途中，邀得几位老友或投奔夜宿，“活水还须活火烹，自临钓石取深清”，提着水桶到江边取得清水猛火烹茶，一边品着香茗，一边吟诗作赋，偶尔来点风流话，“戏作小诗君勿笑，从来佳茗似佳人。”真是自在、好不畅怀，“心随流水去，身与风云闲”，人生便在这种独特而惬意的美学状态下得到升华。

近年来，我常游走于深山乡村之中，田间地头迎风而生的一棵两棵茶树总能不经意地触动着心灵深处。曾经落后且繁荣的村落总是充满了四世同堂的欢歌；而今，留守的孤寂正在天伦之乐的期盼中折磨。随着眼前飘过的一缕袅袅茶烟，“无由持一碗，寄与爱茶人。”